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Le guartier du port

A T'une des trois terrasses du Sailing, les élégantes Alexandrines viennent
s'asseoir, pour ’heure du thé, comme au spectacle. Elles demandent & la rade
ouest qui s‘ouvre devant elles de les divertir ou, tout au moins, de soutenir
agréablement leurs songeries. Le fond de la scéne est sans doute bien éloigné
pour qu'on s’y intéresse: Agami, le désert du Mex, les tanneries dont, fort
heureusement, les horribles odeurs ne parviennent pas jusqu’ici, les toitures
symétriques qui abritent beaucoup de choses qu'on aurait trop de peine a
distinguer, puis les marmites de la Vacuum Oil, les amusants wagons aériens du
quai au charbon décidément trop fumeux, la grosse foule du quai de 1a Marine et,
par dela, leur ville chérie et honnie, qui rassemble ses dominos pour une partie
au bord de I'eau. Oui, tout cela est bien loin. Mais on a plaisir & revoir le pimpant
Mahroussa, avec sa coque blanche bordée de vert, sa cheminée jaune, ses cuivres
astiqués, qui attend le bon plaisir royal. On a méme un coup d’ceil pour le désuet
bateau école, le Faroukia noir et blanc qui dresse, comme toujours, ses méts et
ses voilures dans un ciel délicieusement pale. A droite, c’est le club distingué
pour la navigation & voile, et le club d’aviron qui, vraiment, n’est pas mal. Les
petites barques qui papillonnent, avec leur double voile latine, autour de vieilles
mahonnes échouées, font des taches blanches d’'une aimable gaieté. Que choisir
pour la prochaine promenade ? Cotre ? Yole ? Dinghy ? On entend siffler les
matelots qui repeignent les coques. Il fait bon vivre. On allume une cigaretie. Et
puis, on réve a ce house-boat qui flotte 13-bas, comme une énigme : on voudrait
tant faire partie de ce club des Trente. « Quels trente ! » Ces saturnales, Aow
exciting ! Tiens le Marco Polo qui s’éloigne, non sans faire défiler, comme il se
doit, tous ses passagers au bastingage | Naples! Ah! tentation ! Descendre au
moins jusqu’a ce ponton, sauter dans une barque, plonger dans Peau profonde,
loin, pas trop loin, des indiscrets! Mais veila le grand hydravien blanc de
UImperial Airways qui arrive de Mirabelle, vire puissamment. Déja, il a rebondi
sur ses patins en faisant jaillir 'eau autour de lui. Mon courrier ? On ne bouge
pas. Le ressac, derriére soi, n’est qu'un murmure persistant et monotone qui
suggere juste ce qu’il faut de mélancolie pour &tre tout i fait heureux. Le soleil
couchant éclabousse & son tour le sommet du phare. On allume une autre
cigarette. Décidément, le port vous sauve de la vulgarité des plages.

Du pont de Gabbari, le port se réduit, de chaque c6té d’'une lourde barre de
fumée, a deux ou trois flaques d’azur insignifiantes que divisent des raies grises
et que ferme, sur 'horizon, la longue facade blanche du palais de Ras El Tin avee
son déme bulbeux au centre. C’est qu’on est saisi par un tout autre spectacle,
abasourdi par un vacarme tonnant, rejeté durement contre la balustrade par les
remous dune chaussée qui trépide et s'affole. Jamais ne cessera ce défilé de
chariots, de tombereaux, de camions et d’autos, tous plus chargés les uns que les
autres d’énormes balles de coton carrées, de sacs de graines, de madriers et de
planches, de tonneaux d’huiles et de ciment, de couffes de charbon noir, de tas de
pierres et de sable. En abordant la courbe du tablier, chaque attelage manque
des sabots. Le tram du Mex passe avec un sourd grondement, et cest alors que le
sol frémit. Le maftre du pont, c'est le charretier. Il faut voir bondir sur les pavés
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son long chariot bas & quatre roues, tout peinturluré, derriére les deux chevaux
ou les deux mulets, blanes et bruns, petits, luisants, agitant une longue et noble
queue. Debout, sur le plancher, dans le soleil, svelte et costaud, sa longue robe
grise saccagée par le vent de mer, coiffé du chapeau de toile blanche, fouet et
rénes en main, le charretier de Gabbari n’est pas indigne des anciens auriges
allant prendre le départ a ’hippodrome. Un cireur de bottes, accroupi pres de
moi, partage mon admiration.

Ce n’est pas ici un lieu pour réveurs. L'on y voit le port s’exténuer a sa
rude besogne qui est de faire circuler toutes les choses qui servent & batir, a
nourrir, & vétir, et a plaire. Tout ce que, chaque année, des milliers de vapeurs et
de voiliers déversent le long de cinquante accostages, sur des kilomeétres de
quais : charbon, nitrates, bois, machines, tissus, fruits qui doivent étre distribués
& travers le grand corps de 'Egypte. Et les balles de coton que 'Egypte destine a
Pextérieur, les sacs d’oignons, les paniers de tomates, les ceufs, tout cela doit étre,
au contraire, jeté dans le ventre des bateaux qui prendront le large.

D’un élan hardi, le pont enjambe 1’éventail de voies ferrées que la gare de
triage de Gabbari resserre ou déploie, venues de Sidi Gaber et qui s’insinuent
vers le méle a charbon, suivent les quais du centre jusqua Ras el Tin, jusque
sous le regard de nos élégantes du Sailing et, & gauche, vont dans la direction du
Mex se perdre au fond de nombreux hangars. Une file de wagons-citernes rampe
et s’en va dormir au dépét de la Socony Vacuum. Un interminable convoi de
wagons-plate-formes s’éloigne, aprés s’étre soulagé de ses balles et de ses sacs.
Une locomotive haut le pied hurle et fume et cherche a se frayer passage a
travers des rames endormies jusqu’a une colline de gaillettes qui bouche en
partie la vue du port.

A deux pas, le canal Mahmoudieh coule sous son dernier pont. L’écluse qui
le relie a la mer est 14, au bout du regard. C’est elle qui, au détriment de Rosette,
a rendu a ces lieux leur ancienne activité commerciale, ce que le grand Mohamed
Aly avait prévu. Il est discret, le canal Mahmoudieh. A peine a-t-il fr6lé le jardin
Nouzha qu’il se détourne vers le sud et se fait oublier. Il n’y a pas si longtemps
encore que les pachas recherchaient, sur ses bords, la solitude qui convenait a
leurs jardins et a leurs palais.

En cette saison de ’'année, il n’y a plus, au fond d’un lit encombré d’herbes,
qu'un maigre filet d’eau boueuse. Des ficus, des lebbeks ombragent le chemin que
je suis. Sur lautre rive, des cactus tordent leurs troncs en tous sens, soudent
comme des mains leurs palettes épineuses, pour former un rempart
infranchissable & des champs de bananiers. Voici que la berge fait un coude et je
retrouve les palmiers qui portent, comme des colliers, leurs régimes de dattes. Au
dela, une voie ferrée que nous rejoindrons & Gabbari. Et voici la nappe gris perle,
infiniment douce, du lac Mariout. Je refais ce que jappelais naguére la
promenade sentimentale. Ai-je donc tant vieilli, mon Dieu ? Une lune énorme se
levait au-dessus de ces mémes terrasses dépeignées, les crapauds chantaient, les
ombres chuchotaient, des chiens se jetaient tout d'un coup avec rage contre les
grilles. Sous I’éclairage lunaire qui changeait les troncs d’arbres en colonnes de
gemme, javancais dans un décor qui me semblait aussi délicieusement irréel que
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vie, & moi qui revenais des champs de la mort.

]
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Mais ce n'est pas le moment de remuer tous ces souvenirs. Les échappées
sur le Mariout de réve se font de plus en plus rares. Le pont de Karmous vire sur
lui-méme, comme il se doit, lorsqu’on est devenu un pont moderne. Les
cheminées d’usines se multiplient, et aussi les vitrages d’ateliers, les longues
murailles des entrepdts avec leurs étroites fenétres grillées, cependant que se
creusent toujours davantage les orniéres du chemin. C'est ici que Pimportance
industrielle d’Alexandrie vous est révélée; moulins, savonneries, huileries,
filatures, brasseries, fabriques de cigarettes, de tuyaux en ciment, de papier,
d’allumettes, de glaces, de zibib et de halawa, scieries, ateliers mécaniques de
toutes sortes, auxquels il faut joindre les dépéts des compagnies du Gaz, des

Eaux des Trams. Monde insouneonné. Et les cances noursuivent leur voyage sur
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le mince cours d’au envahi d’herbes, trainées par trois haleurs, pesant de toute
leur fatigue en avant, mains au dos. Elle s’arrétent, posent une passernlle sur la
berge, se vident de leurs briques, de leurs balles et de leurs sacs, derriére des
murailles, attendent qu’on leur jette en pature une charge de bois. On approche
de Gabbari; de solides escaliers de briques descendent vers elles, des routes
pavées retentissent du tonnerre des chars. La mer est 13, de Pautre c6té de
Técluse. Il faut patienter jusqu’a 'heure nocturne on1 le passage sera libre, ot1 les
canges iront accoster le long du mdle ou bien descendront vers le Sud.

N

Sans cette gare de triage, sans cette écluse, le port est condamné a
Pétouffement, lui qui assure la presque totalité des échanges entre 'Egypte et le
monde entier et qui desservait, hier encore, tout le Proche Orient, Chypre, Syrie,
Palestine.

Du pont de I’écluse, on identifie les fumées de tout 4 'heure; c’est le quai
du Newecastle et du Cardiff. Avec ses transbordeurs aériens, ses grues, ses plates-
formes, ses poutrelles de fer, ses bateaux noirs, ses collines noires, il simpose an
centre du port. Impossible d'ignorer que le charbon de 'Egypte vient du dehors.
De mauvaise humeur, il jette sa poussiére sur la ville et cache & demi la tour du
phare.

A Pouest d'un four en briques, ol 'on vient de détruire par le feu (Ja porte
est encore fermée et scellée) quelques sacs de haschich et dopium de
contrebande, s’étendent des quais silencieux et récents. De ce c6té se dirigent les
tonneaux d’huiles des Etats-Unis, les phosphates de Hollande, les bois de
Scandinavie et de Roumanie. Justement, un norvégien, le Tilthorn accoste avec
des nitrates d’Iquique. Ici régnent les puissances du monde : la Skell, 1a Socony
Vacuum, la Mantacheff. Quel contraste entre I'aspect débraillé du méle au
charbon et ces réservoirs de pétrole, d’essence, de mazout, aux reflets d’argent,
nets, aristocratiques et dangereux qui tiennent & distance, au bout de leurs pipe-
lines, bateaux-citernes et pétroliers !
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A Test de la tourelle aux stupéfiants, paquebots et cargos se donnent
rendez-vous. Voici les coques blanches & liséré bleu de la Lloyd Triestino, les
cheminées noires des Messageries Maritimes, les plus rapides unités de la
Méditerranée : le Mariette Pacha et VEsperia, les bateaux de la Khédivial Mail,
noirs et jaunes, ceux de l’American Export qui tracent un E majuscule sur
Pécusson blanc et rouge de leur cheminée, les nouveaux venus de la Misr que Ton
reconnait & leur triangle vert. La puissante compagnie Barker aligne ses cargos :
City of Evansville arrive de Montréal ; City of Birmingham, de New York, nous
tend son manifeste ; autos, pneus, tracteurs, machines frigorifiques, matériel de
cinéma, matériel scolaire ; Volturno décharge des tissus laine et coton, des
colorants d’aniline, des métiers a tisser, des pompes de Liverpool, des toles
d’acier, des semoirs, des briques réfractaires, du goudron, de la biére et du
whisky de Glasgow et attend le coton et les graines qu’il doit remporter a Hull.
Voici le Kagu Maru japonais parti de Kuschiro. Voici ’'Andros, de la Deutsche
Levante Linie, qui embarque des balles de coton pour Bréme, Hamburg et
Rotterdam. Voici EI Nil de la Société Misr qui emplit sa cale de coton et de riz
pour Marseille. Et le yougoslave Princesse Olga, le Lys belge, I’Abdel Latif Loutfy
égyptien. Et les fins voiliers grecs qui apportent du raisin des iles. Sur les
passerelles courent, sans jamais s’interrompre, d’étonnantes fourmis chargées de
sacs de pommes de terre américaines. Les chariots enchevétrent leurs attelages &
travers ces barils d’olives, ces fiits de vins, ces paniers de poires si délicatement
emballées qu'envoient Naples et le Pirée. Encore un coup d'ceil aux entrepdts de
la Bonded Stores, pleins & craquer, et laissons la douane digérer gloutonnement
ses millions. Nous savons & présent que le port commande le destin d’Alexandrie,
depuis toujours ville de trafiquants.
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Minet el Bassal, le palais de King Cotton

Minet el Bassal : le palais de King Cotion. Il n’est pas beau. C'est un cube
jaunétre, lépreux, nu, avec d’énormes grilles par lesquelles on apercoit, sur des
rayons sales, de petits paquets mal ficelés d'olr s’échappe une sorte d’étoupe.
S’élevant au bord du canal Mahmoudieh, dans un quartier sordide et
populeux, s7il se distingue de ses nombreuses dépendances, entrepdts ou chounas,
cest par son aspect vétuste et peu soigné. Rien ne signalerait au promeneur le
temple de la richesse de I'Egypte, sauf, peut-&tre, la rangée de Chrysler, de
Buick, de Packard, grosses briileuses d’essence, dont les chauffeurs s’occupent &
repolir sans cesse glaces et vernis sans cesse recouverts de la méme poussitre

ouatée. Je dis : peut-étre, car il s’y glisse aussi pas mal de guimbardes.

Du pont Gabbari, de toutes les rues avoisinantes, monte le tintamarre que
font, sur les dalles et les pavés, d’énormes fardiers avec leurs balles en équilibre
instable, des traineaux colériques que poussent des ouvriers aux pieds nus a
travers une brume grise. Aux portes des chounas se dressent, sur leurs trépieds,
des balances romaines. Enorme comme un bloc des Pyramides, une balle se
souléve, obéissant & un clin d’ceil du peseur. Celui-ci, conscient de son
personnage, fait glisser son lourd curseur sur le fléau : quatre cents, quatre cent
dix, quatre cent vingt kilos. D’un pinceau ferme, il trace quelques chiffres sur
T’enveloppe de jute, les transerit sur un carnet. Et voici que la balle se met &
grimper contre une muraille, disparait, attirée dans un trou par une multitude
de bras. Et les chars continuent leur ronde folle autour du palais, allant des
bateaux de Gabbari, qui en ont assez de leur long périple, au quartier des
entrepbts et, de 13, aux quais maritimes. Plus encore que sur le port, on est ici au
centre d'un tourbillon qui donne le vertige.
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Ne pénétre pas qui veut dans le temple. Invité de ces messieurs, il faut que
le Président, & qui Ton présente un célebre écrivain de Paris (lequel habite
I'Egypte depuis quinze ans), vous ait offert une tasse de café ou, en d’autres
termes, ait donné le sta bene a votre visite. Tout se passe avec infiniment de
courtoisie. Mais enfin, il faut accomplir les rites nécessaires. Votre ami le courtier
vous introduit de méme auprés de son patron de la National Bank, un joyeux
Anglais brun et couperosé qui vous propose aussi un café. « Vous &tes ici, vous
confie-t-il, dans une caverne de voleurs, et votre ami est, de tous, le plus
dangereux. » Cette caverne est une cour ensoleillée, mais voila le ton. On se
tromperait du tout au tout en croyant que cette foule, oti n’apparaissent encore
que bien peu de tarbouches, - est désceuvrée, comme il semble au premier abord.
Sous le bon garconnisme de rigueur, il y a la maniére de traiter une affaire au
vol, & travers les plaisanteries, les embrassades. Comme avec les potins de la
- ville, il faut savoir jongler avec les allusions les plus fugitives, le carnet a souche,
le crayon. Vous étes au milieu de prestidigitateurs: un ceuf, un lapin, un
chapeau haut de forme, et il en sort une commande. C’est la régle du jeu.

Qu’est-ce que ce fameux palais ? Autour d’un patio, de petites cellules, de
petites cavernes (notre Anglais a raison) marquées de simples plaques de cuivre :
d’'un coté, les importateurs, de 'autre, les exportateurs. Entre onze et treize
heures, quatre, cing, six mille balles de coton, en moyenne, passent ici chaque
jour, quelquefois deux cent mille aprés les congés de féte, représentant 400 000
livres. Facon de parler. Du coton, je ne verrai que les minuscules paquets ou sont
classés les types des maisons et les échantillons que des farraches, venant des
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entrepbts, apportent dans des carrés de jute. Mais tout de méme le coton flotte
dans Y’air, il se colle & vos vétements, s’accroche aux cils, vous le respirez. Tous
les doigts le happent ici et 1a, ne cessent de le palper, de I’étirer, il est devant
tous les regards, dans toutes les pensées. «Toute la fortune de VEgypte!»
s’exclame-t-on avec un complaisant orgueil

Cet homme en blouse de toile écrue pénétre dans une cellule, en sort pour
disparaitre dans une autre qui est contigué, abeille qui butine. C’est un courtier
comme mon ami. Suivons-le. Une grande table noire devant une grande baie
vitrée, quelques paquets sur des rayons, un téléphone dans un coin, peut-étre
une chaise, ce n’est pas sfir. Il n’est pas question ici de confort, mais de richesse
ou plutdt d’affaires. Un monsieur élégant a retroussé les manches de sa chemise
de soie pour officier: cest le classificateur e maison dexportation. II
demande du Sakel fully good fair. Il dépece Yéchantillon du courtier, choisit un
touffe grisitre, la saisit entre ses deux mains, P’étire sur ses deux pouces, jusqu’
ce que la fibre montre sa longueur, sa couleur, sa résistance, son déchet. Il
repousse le tout dédaigneusement, s’empare d’un autre lot, juge, rend son
verdict. Il fait cela depuis un quart de siécle, chaque matin. Sa famille totalise
quatre-vingt-quatre ans d’Egypte. Il en est fier. C’est un Grec des Iles. « Rien de
plus simple. Un filateur du Lanecashire, disons W. T. Roberts, veut mille, disons
méme dix mille balles Sakel, - et pourquoi pas ? — type 4 nous, mélange & nous,
notre secret, bien entendu, quinze talaris, livraison novembre. Vo bene. Je me
couvre tout de suite par un contrat. Je ne vous apprends rien ? Bravo | Le coton
que je n’ai pas, vous le savez aussi, eh bien ! on le vend des cing, des six fois de
suite. Mais fin novembre, livraison, il faut. Avec mon contrat, moi, jai mon prix
assuré. La différence ? Vous dites ? Si je ne trouve pas le coton ? Si votre ami
refuse le coton ? Alors, mon chéri, ca va mal. Cest P'étranglement du marché,
comprenez ? comme ¢a !... Et ca n’est pas littérature, hein ! »

.

ot In pAlocaifa &.-“

7 o

La boutade de mon Britannique me hante. Des sonneries téléphoniques
vibrent dans les cabines des boursiers. Il me semble que je commence & entendre
leur langage.

- Allons a la farfara, me dit mon ami.

Dehors, c’est de nouveau la tornade. Dans les vastes chounas de la
National Bank, les balles obéses craquent par toutes les coutures, pelucheuses
mais alignées, étiquetées, surveillées, titées (quand la température monte trop,
guelques petits fusibles au plafond déclenchent une douche opportune ; éventrées
par le conteau du classificateur, elles attendent ici Theure de la farfare et du
pressage. On peut la toucher, cette fibre longue, fine, résistante, qui se
transformera en coupons d’étoffes utiles, en pneus, en expiosifs non moins utiles.
On peut lui vouer un culte. King Cotton est aussi riche que le négus d’Abyssinie,
mais son trésor est plus encombrant & transporter.

Impossible, d’ailleurs, de le laisser partir sans lui faire subir un mélange
qui lui donnera le type défini, réclamé par le filateur, sans le présenter en balles
dignes de lui. Chez K., on nous accueille avee une politesse non exempte de

suspicion, qui nous tient & Pécart, jusqu’a ce que mon ami le courtier ait montré
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patte blanche et qu'on se soit assuré que le célebre écrivain de Paris ne fait pas
d’espionnage pour le compte dun concurrent. Nimporte. Deux blondins
continuent de monter la garde devant une claie horizontale grande comme la
scene d’un théatre. Autant que je puisse m’en rendre compte, des hommes, venus
de différents points de la coulisse, jettent dessus des brassées de coton devant
une rangée d’officiants en shorts qui attendent. Un chant s’éléve. Debout sur une
balustrade, dominant la scéne, le chanteur en robe pousse une longue invocation
magique en concentrant son regard sur le mystérieux mélange. Un démiurge,
coiffé de rouge, avec une attention extréme, fait pleuvoir une courte averse sur le
lit de fibres. Le chant s’enfle. Alors, mouvement parmi les acteurs: « Ne vous
baissez pas encore, mes fréres ! » module le prétre en étendant les bras. Et puis,
tout d’'un coup, il les lance : « Du courage, mes fréres ! Allez mes fréres ! Que Dieu
vous donne des forces ! » - « Dieu nous aide ! » répond le cceur. Les officiants se
sont courbés et, en quatre secondes, mais & la méme cadence, ils ont refoulé le
coton sur le fond de la scéne, tout en lui faisant subir un malaxage adroit. A leur
place de départ, ils s’alignent de nouveau. Les blondins gardent leur secret.
L’arroseur garde son secret. Le prétre garde son secret. La cérémonie a la majesté
d’'un mysteére.

Mais, dans la piéce voisine, s’agitent des fantdmes aux prises avec les
avalanches que déverse un tablier, sans fin. A travers un nuage de fibres, on
distingue mal, au milieu d’énormes pansements, des cils poudreux sur des yeux
noirs qui ont Téclat de la figvre, on ne voit que le jeu des jambes noires et
maigres. Dans une fosse, d’autre fantdmes se livrent 4 une danse frénétique, au
rythme d’un refrain lancinant. Stop ! IIs ont jailli de la fosse qui se vide par le
fond. Nous courons & I'étage inférieur : la montagne de neige, entre les michoires
d’une presse a vapeur, fond & miracle et, n’en pouvant plus, pousse son cri. Dures
comme le granit d’Assouan, cerclées de métal, diment marquées de lettres et de
numéros, les balles glissent dans un toboggan vers les entrepdts, vers les quais
d’embarquement, prétes pour Liverpool, Trieste, Marseille ou Hambourg.

King Cotton n’est pas une momie. Alexandrie a raison de le révérer a
Minet el Bassal.
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La Bourse

Mais il existe au cceur de la ville, sur la place Mohamed Aly, un autre
temple ol on rend un culte beaucoup moins raisonnable : c’est la Bourse des
valeurs. Le passant qui s’engage dans la rue Chérif Pacha, a soudain son tympan
droit déchiré par des vociférations. On s’égorge, pense-t-il. Mais non, ce sont des
marchands alexandrins qui achétent et vendent des titres, bien sfir, comme par
le monde entier, mais surtout le coton sur contrats. Ici, cest le domaine du dieu
fictif de la spéculation, du jeu séduisant...- « Mais inexorable, coupe mon ami le
courtier qui a tenu & m’accompagner. Jeu séduisant, c’est vite dit. Plutoét une
lutte trés dure, de tous les instants, oli 'on risque sa peau, en un tournemain. Le
spéculateur parasite ! Soit! mais utile ! le filateur de Liverpool a besoin de lui.
L’exportateur a besoin de lui. Le fellah a besoin de lui. Certainement, mon cher
monsieur. $1l n’y avait pas quelqu’un pour se faufiler entre la hausse et la
baisse, pour courir le risque des échéances lointaines, pour décongestionner le
marché, pour le régulariser par toutes sortes de ruses que vous voulez bien
appeler machiavéliques, pour acheter quand il n’y a pas d’acheteur, pour vendre
quand il n’y a pas de vendeur, les chounas créveraient de pléthore, les transports
de coton désarmeraient, les broches de Manchester se rouilleraient. Croyez-moi,
il faut réhabiliter le spéculateur, bien que, moi, qui suis de Minet El Bassal, je ne
Paime point. Et méme, je le déteste. C’est un bandit qui assassine froidement ses
meilleurs amis. Quand il saute 4 son tour, c’est la régle du jeu. Mais cela n’a rien
a voir avec la littérature. »

C’est la seconde fois, au cours de cette matinée, gqu'on me le dit. Me voila
renseigné. Aprés tout, le spectacle de ces deux enceintes, 'une pour les contrats,
Tautre pour les titres, de ces deux cuves bouillantes et hurlantes est bien le
méme dans toutes les Bourses du monde. Peut-&tre qu’ici, cependant, la
gesticulation orientale lui donne un caractére plus dantesque. Peut-étre aussi
qu’'on y percoit le cri de la ville entiére. L’Egypte a la passion du jeu, mais ici on
la rencontre a Pétat pur. Non seulement a la corbeille de 1a Bourse, mais dans les
bureaux des commercants, dans les études d’avocats, ou dans les cafés et les
lieux de plaisir. Elle préside aux travaux et aux amusements. Les pistaches qu’on
joue & pair ou impair paraissent meilleures. Nulle dinde n’est plus savoureuse
que celle qu'on a gagnée en prenant des billets de loterie, assis & la table dune
brasserie.

Jeunes ou vieux, hommes ou femmes, tout le monde ne pense qua
spéculer. Au temps du boom qu’a fait naitre la guerre de 1914, Alexandrie a vécu
dans une fidvre qui ressemblait fort & de la folie. Il suffisait de vendre le matelas
de coton sur lequel on couchait pour entrer dans la ronde. Les cours de la Bourse
sinscrivaient en graphiques vertigineux. D’avoir gagné cent mille livres en deux
jours, cela faisait perdre la raison. Etf puis, tout a craqué. Mais la fievre est
toujours la, méme en veilleuse. Alexandrie est toujours sensible a 'exces a
d’invisibles ondes. Sur les plus faibles indices, elle passe de I'abattement le plus

geignard aux espoirs les plus insensés. Alexandrie ga,r&e des nerfs de femme.
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L’Alexandrin

Le véritable Alexandrin est, avant tout, un homme d’affaires, peu importe
le genre d’affaires. La conquéte de I'argent, voila ce quil poursuit. Sans cesse a
Paffat, il aligne des chiffres & vive allure sur sa boite a cigarettes, s’avance,
feinte, cache ses intentions sous un perpétuel badinage, se dégage de
Pinextricable avec une surprenante mobilité, oscille entre le haut et le bas, laisse
toujours, comme on dit ici, «la porte ouverte », s'accommode, s’il le faut,
d’expédients, sait, enfin, se tirer habilement d’'une faillite.

II va de son bureau & la Bourse, ne songe qua ses combinaisons
financiéres, donne sa parole dhonneur cent fois par jour, méle dans sa
conversation de beau parleur, des mots et des expressions empruntés aux
nombreux idiomes qu’il connait, n’ayant le culte d’aucun d’eux, et forgeant des
néologismes sans hésitation. Il tient pour billevesées et fadaises les émotions
d’art, les recherches philosophiques, les tourments d’Ame de gens incapables de
traiter un arbitrage. Quon interroge les éducateurs qui ont formé des
générations d’Alexandrins, ils vous diront avec quelle rapidité la curiosité
d’esprit chez des éléves qui, cependant, promettaient, céde aux injonctions de la
Bourse. Dieu Moloch, la Bourse ne compte plus ses victimes.

Profondément superstitieux comme un vrai joueur, tous les fétiches lui
sont bons et il s’interdit d’entamer certains pourparlers un vendredi et de voir, le
méme jour, certaines personnes qui passent pour donner le mauvais ceil.

Boulevard Saad Zagloul
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Voici un bureau exigu de la rue de France, sans aufre meobilier qu'un
coffre-fort et un téléphone sur la table. L’homme fait courir son eversharp, guette
Tinvisible, secoue la cendre de sa cigarette d'un doigt nerveux, réve : « la chance »
lui sourit. Au café du Nil, quatre hommes se parlent comme on délire, gesticulant
comme on implore: la guigne les poursuit. Chez Baudrof, ce dandy qui
s'empresse auprés des jolies dames, les quitte brusquement pour engager une
conversation en langage chiffré &4 une table voisine : »A combien VAshmouni
février 7 Et le Sakel fully good fair, novembre 7 » Dans un salon mondain, au
milieu d'une partie passionnante de bridge, un joueur tire sa montre. Il est
minuit. Sans prendre la peine de s’excuser, il se léve et revient d’ailleurs,
Tinstant d’aprés: il devait téléphoner pour connaitre la dernmiére cote de
Liverpool. Des femmes spéculent aussi en Bourse, se tiennent en contact
journalier avec les agents de change. D’autres, matin, aprés-midi et soir, battent
les cartes avec gravité.

Cette fievre d’'une spéculation pourvoyeuse de gains faciles s'accompagne
d’un désir de jouissances immédiates et matérielles, de Vordre du music-hall e
du cinéma.

Les meillenrs demandent a P'aviron dans le port, au camping dans le
désert, une indispensable détente nerveuse. D’ailleurs, si I’Alexandrin aime le
luxe, ce n’est pas tant pour lui que pour en faire parade. Son bureau se trouve
souvent dans une impasse, au fond d’'une cour, ou il se contente d’'une table de
bois blanc, d'une chaise en rotin. Parfois, méme s’il a une auto, il s’en va au
travail en tram, pourvu qu’on ne le voie pas et, parce que cela colite moitié prix,
debout sur la plate-forme. Méme si les circonstances I'ont obligé a réduire son
train de vie, on continue de le rencontrer aux « premiéres » des cinémas, au
Sporting Club, & c6té de sa femme, habillée a la derniére mode, soucieux, avant
tout, de sauver la facade sociale, qui a sa valeur en affaires. Mais, que le coton
monte de vingt talaris : automobiles avec chauffeurs, villas vastes comme des
palais, ameublement de luxe, toilettes et bijoux, réceptions, voyages a P'étranger,
bref, faste de grand seigneur. Il dépense alors sans beaucoup compter : de quoi
tout le monde bénéficie.

Car il est tout de méme temps de dire, pour &tre équitable, que
T’Alexandrin a un ceil net, la décision prompte, I'initiative hardie et le geste large
du mécene. L’Alexandrin sait donner cent mille livres pour la fondation dun
hopital. Plus qu'au Caire, une foule d’ceuvres sociales se créent ici et vivent grice
a sa générosité.

Plus distingué dans ses maniéres que le Cairote, il se pique d’étre plus
ouvert aux nouveautés. Il est fier de sa ville oti on est plus familiarisé avec la
civilisation occidentale, ce qui lui confére, & ses yeux, une sorte d’aristocratie. Il
est fier des Alexandrines.
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Les Alexandrines

"Alexandrie, dit Barres, est I'un des points du monde ol sont rassemblées
le plus de jolies femmes." Cela ne fait pas de doute. Les Musulmanes sortent peu,
et c’est dommage. Quelques-unes, d’origine circassienne, laissent entrevoir un
teint de lait. Parmi les femmes qu’on rencontre dans le monde, Grecques, Juives
et Syriennes sont les plus jolies. Les Grecques, de peau bistrée, ressemblent & des
Minerves en exil. Elles sont grandes. Leurs jambes ont la noblesse des colonnes
doriques. Il y a de la nostalgie dans leurs yeux. La Juive montre une beauté
moins sculpturale mais plus nerveuse. Ses hanches sont étroites. Un regard vif,
malicieux anime son visage. La Syrienne a, dans sa démarche, une ondulation
tout orientale et sait jouer de sa prunelle veloutée. Toutes possedent une gorge
pleine, des bras au galbe parfait et surtout d’admirables yeux noirs en amande,
humides et ombrés de longs cils. Je ne surprendrai personne en notant que bon
nombre de ces déesses alexandrines viennent du Caire. Quant a leurs toilettes,
elles offrent une méme note audacieuse, agressive, et la mode parisienne, qui
donne le ton, plait surtout par la fantaisie de ses détails.

Boulevard Saad Zagloul
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Modernes jusqu’au bout de leurs délicats petits pieds aux ongles peints, les
Alexandrines ont un furieux désir de rompre avec tous les préjugés, de gofiter &
toutes les sensations. Elles ont horreur de la morale petite bourgeoise. Toutes ont
peur de paraitre dupes, méme de leur cceur. Et, de fait, leur coeur est assez
pratique. Qu’on ne les mette surtout point au défi ! Elles ne voient pas ce qui les
empécherait d’essayer la drogue dans une fumerie, d’écouter des propos scabreux
dans un bouge ou ailleurs, de se baigner nues sur un coin de plage de leur choix,
de fréler avec une volupté agréablement perverse toutes les pierres de scandale.
Ce sont des &tre libres. Libres de se rendre & «Vapéritif » chez Baudrot, de diner
en ville, de passer la soirée au cinéma, au club, de jouer au poker et au bridge et
d’oublier le rendez-vous qu’elles avaient donné & leur amant: n’ayons pas le
préjugé des mots. Sodome et Gomorrhe! s'écrie, avec Taccent de la vertu
outragée, le Caire qui s’en est donné & cceur joie, deux mois durant, sur la plage
libre et libertine de Ramleh. Mais Chrysis ne fait que se moquer, sachant le
pouvoir de ses yeux, et ne refusant pas la légende.

Créatures de loisir, les Alexandrines sont, en vérité, la parure vivante de
l1a ville. Prés des hommes las des chiffres, elle font entendre T'éclat de rire dont ils
ont besoin. Le luxe dont ils les entourent, elles le leur rendent au centuple par la
fougue incomparable de leur joie de vivre. Pour eux, leur corps est un vase de
rare délectation. Pour eux , leur esprit pétille comme une coupe de champagne.
Pour eux encore, et pour qu’ils soient fiers de leurs compagnes, elles président
avec un charme souverain a des réceptions dont on ne sait, de la munificence ou
du raffinement, ce qu’il faut admirer le plus.

En revanche, c’est bien pour elles, auditrices de choix, et non plus pour les
gens de Bourse, que, chague année, écrivains, philosophes, musiciens du monde
entier se donnent ici rendez-vous, illustrant la ville de leur talent et de leur nom,
et sont heureux de retrouver, dans cet accueil charmant, ces maniéres délicates,
ces plaisirs brillants, cette atmosphére de féte perpétuelle, la fameuse
Alexandrie, de leurs réves.

Pour moi, tout sensible que je suis a leur jeunesse invincible, ce qui me
séduit surtout en elles, cest qu'elles soient diverses, mystérieuses et
insaisissables, c’est qu’il se refléte, dans leurs yeux, des paysages de Galilée et de
Damas, d’Athénes et de Rome, de Rhodes et de Constantinople, gui sait 7 d’un
village perdu dans la neige des Carpathes, d'un patio brilant de Séville, c’est
que, par elles, jaie la délicieuse impression de passer sans cesse d'un monde &
TYautre et de vivre, ainsi, en marge de 'univers.
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Alexandrie, porte de I'Ouest

Des censeurs plus stricts accablent Alexandrie de reproches. "Cité
mercantile et frivole, grondent-ils, ta subtilité s’exerce-t-elle ailleurs que dans les
corbeilles de la Bourse, le prétoire des tribunaux mixtes et les parlotes des
théosophes ? Ou sont tes Plotin, tes savants, tes artistes ? Montre-nous tes
projets d’architecture, tes plans d'urbanisme. Tu crées des hopitaux, des créches,
des ouvroirs, tu fondes des écoles. C’est entendu : tu aimes I’hygiéne, le confort et
Iinstruction primaire obligatoire. Mais songes-tu & rendre au jour, pour ton
honneur, les vestiges de ton aieule ? Songes-tu & doter, pour que tes enfants y
apprennent le gofit de l'effort obscur, de la recherche libre et désintéressée,
quelques institutions scientifiques ? Que n’as-tu écouté Barrés lorsqu’il te
conseillait d’appeler M. Bergson "dans la chaire relevée de Philon" ? Quel est
celui d’entre tes fils qui, ayant senti naitre en lui une vocation de I'esprit, n’a pas
eu peur de toi ? N’as-tu pas besoin qu’un génie se léve enfin qui, au lieu de te
fuir, cristallise toutes tes velléités, te donne, par les formes de l'art et de la
pensée, une réalité plus durable et plus noble, digne de to1 ? "

"Esprits chagrins, suis-je tenté de répondre, ne désespérez pas. S’1l est une
ville faite pour la poésie et pour les spéculations intellectuelles les plus hautes,
cest bien Alexandrie. La solitude de ses jardins favorise la vie intérieure, son
vent du Nord est vivifiant et pathétique, la pulsation de la mer y donne son
rythme & la pensée. J’ai interrogé naguére Cavafy et Thuile. J’ai écouté des
centaines d’étudiants. Je suis les efforts dun Mahmoud Said et d'un Naghi.
Depuis que je la connais, la jeunesse alexandrine a changé. Ne désespérez pas.”
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Des inquiétudes plus graves vont occuper '’Ame de cette jeunesse. Voici
qu'a une heure d’avion des confins ol nous sommes, une grande capitale
musulmane fait briller d’un éclat nouveau les lettres et la pensée arabes et prend
Ia direction spirituelle de ’Egypte et méme de I’Orient. Que va faire Alexandrie ?
Tourner le dos & la mer pour mieux se sentir solidaire de sa patrie ? Oublier son
passé, ses traditions, pour mieux honorer le génie de VIslam ? Telle est la
question qui se pose.

Je ne crois nullement que ce soit un dilemme, car les Egyptiens les plus
hardis n’ignorent pas ce que leur esprit peut encore tirer de la Gréce et de Rome
et combien I'Occident est nécessaire au développement de leur pensée. Il n'est
pas possible que I'appel de la Méditerranée cesse de retentir sur ces bords, que,
par dela I'étendue bieue, PAcropole ne fasse plus son signe ei que bateaux et
avions n’apportent plus de messages. Ou alors, il faudrait que ’Europe fit morte.
Ville d’Egypte, de langue arabe, assise aux rivages ot chaque flot est une pensée,
Alexandrie comprendra sa mission : rester la porte de 'Ouest

Avenue d’Aboukir, & la hauteur du Sporting Club

La plupart des illustrations de ce cahier proviennent de la collection personnelie
de Max Karkégie.
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